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Figura 1. Comunidad Lisan Wasi.
Nota. Elaboracién propia.

Cuando el puma llora, la selva entera lo acompaiia en su lamento. Basta un minimo sollozo del felino para
que todo quede inmovil: los insectos interrumpen su canto, las hojas suspenden su caida. Las criaturas
parecen apagarse para rendir tributo a su desdicha.

Leodan Vargas, lider de la comunidad Lisan Wasi, figura entre los escasos testigos de este acontecimiento.
Cuenta que, tras escuchar unos alaridos que le helaron la sangre, la selva se sumid en un silencio tan hondo
que pudo sentir los latidos de la tierra bajo sus pies. No todos acceden a este privilegio: oir al puma es
inusual. Generaciones enteras de la Amazonia ecuatoriana vivieron y murieron sin percibir las agudas
tribulaciones de la bestia. Por eso, cuando ocurre, los sabios dicen que no es un animal quien llama, sino la
selva misma.

Cuentan los abuelos que el felino pertenece al Amo de la Amazonia, una presencia que mora en la montafia
donde la existencia humana es apenas un rumor. Dicen que es un guardian del equilibrio y protege a las
criaturas mas preciadas en cavernas subterraneas, lejos de los apetitos desmedidos del hombre.

Durante afios, los clamores del puma dejaron de escucharse y su presencia se volvid un mito desdibujado
en la memoria de los ancianos. La bestia permanecio confinada mientras la selva enfrentaba la piel dura de
los forasteros, quienes, con papeles de membrete, botas relucientes y rifles cruzados al pecho, intentaron
borrar del mapa todo aquello cuyo nombre no sabian pronunciar.
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Fueron los tiempos de los terratenientes entre finales de los ochenta y la primera década de este siglo. La
selva padecio ultrajes imborrables y los pueblos indigenas, seducidos por promesas de abundancia facil,
olvidaron los consejos ancestrales que los ligaban a la tierra. Leodan Vargas confiesa que él y muchos
miembros de su comunidad perdieron el rumbo y emigraron a la ciudad de Puyo en busca de un progreso
que los alejaba de su verdadera naturaleza.

Pero en este extravio -en esa malversacion de la existencia- hubo alguien que recordoé la voz del abuelo
Pedro, el ultimo chaman de Lisan Wasi. A finales de los afios noventa, presintiendo su muerte, el sabio
realizé un gesto destinado a sostener el legado de los antiguos. Fue Luz Vargas, hermana de Leodan, quien
mantuvo vivos los actos y las palabras del anciano.

En la antesala de la muerte, cuando el aire se le volvia espeso, Pedro reuni6 nueve variedades de aji y cred
un potaje ardiente. Mando traer a sus nietos y tomo en brazos a uno de los mas pequefios. En la mirada del
nifio descubrié una humildad antigua, una modestia capaz de soportar potencias invisibles. Entonces lo
recostd y vertio el brebaje en sus ojos abiertos. El llanto del nifio fue absorbido por la algarabia de la
comunidad: Pedro habia elegido al futuro chaman de Lisan Wasi. Luz, que entonces era una nifia, fue testigo
de como su hermano Leodan quedaba vinculado para siempre con la selva y sus ancestros.

El abuelo no se equivoco. La naturaleza traza planes que escapan al capricho humano. Corria el afio 2012
cuando la selva, agobiada por su largo cautiverio, lanzé un llamado de liberacion y sus hijos fueron
llegando, uno por uno, dispuestos a jugarse la piel para recuperar el paraiso arrebatado.

La primera fue Luz. Llego al caserio con el paso firme de quien ha transitado entornos hostiles. Tras afios
en las aulas- entre codigos, expedientes y signos ajenos a la selva- aprendid que las armas legales, pueden
ser, a veces, mas implacables que la fuerza bruta. Emprendi6 una batalla contra los ganaderos que la llevd
al limite de su paciencia y logro que los tribunales restituyeran ochenta hectareas de tierra. Ese espacio
recuperado se convirti6 en el cimiento de una nueva generacion que dejaba atrés las fracturas de identidad
y restauraba, con dignidad, su condicién indigena.

Como Luz, mujeres de comunidades vecinas también alzaron el pufio y se embarcaron en la defensa del
territorio: los pueblos Sarayaku y Waorani lograron lo impensable: la Corte Interamericana de Derechos
Humanos reconoci6 la potestad sobre sus territorios, marcando un claro limite a la voracidad de las
multinacionales. No s6lo fue un triunfo juridico, sino una gesta de esperanza en medio del despojo.

Luego fue el turno de Leodan. No regresé solo: volvié impulsado por la voz de su hermana Luz, una voz
que sembr6 en su corazon el anhelo de liderar a su pueblo. El retorno no fue sencillo. Cada paso, cada
palabra fueron prendas arrebatadas a la incertidumbre. Habia crecido mancillado por la estrechez mental
de la ciudad, donde su vida se reducia a bajar la cabeza y secundar suefios ajenos.

Poco a poco la memoria regreso, el cauce extraviado encontrd su rio. Sin prisa, pero con una potencia
inevitable, Leodan se acopld al ritmo de la selva. Volvieron las madrugadas consagradas a descifrar los
suefios bajo el amparo de la Guayusa, la bebida ceremonial que aclara el pensamiento y otorga vigor para
el dia naciente. Volvieron también las manos llenas de tabaco, limpieza y proteccion; los rostros pintados
con achiote, rojo inmortal de la tierra, simbolo de una identidad que se elige, se habita y se defiende.

Su padre lo encamind también en la medicina ancestral. Le presentd la ayahuasca, liana sagrada que no
trepa, sino que desciende a la tierra, raiz que sumerge a los seres en la vastedad de la conciencia para
enfrentar los miedos enquistados en lo profundo. Fueron noches de inmersion total, vigilias que escapaban
al tiempo. Leodan se habitud a los seres de otros planos que le susurraban icaros antiguos -cantos de
curacion- capaces de alterar el curso del pensamiento y de la vida.

Una noche supo que el tiempo de aprendiz habia terminado. La revelacion llegé mientras guiaba una toma
de ayahuasca junto a una mujer que se declaraba escéptica de sus plegarias. Tras beber la medicina, Leodan
sintio un estremecimiento que le encendiod la espina dorsal. Una fuerza sali6 de su cuerpo y tomé forma. En
la vision se contemplo6 a si mismo en el plano espiritual. Era como verse en un espejo; sus facciones eran
las mismas, pero su doble llevaba un tocado de plumas digno de la realeza prehispanica; en la mano, un
baston de madera tallado con esmero; en el cuello, collares cuyo destello competia con el de los astros. No
hubo duda ni sobresalto. Fue la confirmacion de una sospecha que siempre lo acompaid.
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Desde entonces, Leodan junto a Luz, su hermano Inti y un pufiado de jévenes animados por el mismo ardor,
rasgo la tierra para plagarla de arboles, abri6 cauces de agua cristalina donde el cielo pudiera contemplarse
y levant6 un bohio para resguardar los maderos que hasta el dia de hoy avivan una llama inextinguible. Sin
miedo a perderse abrieron la selva a quienes llegaban desde tierras remotas y hablaban lenguas extrafias.
La premisa ya no fue la reverencia sino la hermandad: el intercambio de saberes bajo ¢l manto de las
practicas ancestrales.

Faltaba una ultima sefal.

Llegd cuando Luz y otras mujeres preparaban la chicha en una choza internada en la espesura. Mordian el
maiz y lo escupian en bateas de madera para macerarlo. Estaban solas: la tradicion lo exige. Ningan hombre
puede participar. Entonces ocurrid: Desde las ramas una figura se deslizo hacia ellas. Un ruido seco, unas
pisadas agiles. Era el puma. Las mujeres treparon a la parte alta del refugio. Luz se quedé abajo. Apreto el
pilon y lo convirtid en una lanza improvisada. Alz6 la mirada y sostuvo los ojos de la criatura. No
retrocedi6. El animal quedd inmévil unos instantes y luego se interné en la maleza.

Los hombres llegaron alertados por los gritos, con carabinas en las manos. Luz los detuvo. A pesar del
miedo, la sefal era inequivoca: El puma habia descendido de la montafia para anunciar su regreso. El pueblo
Lisan Wasi ya no estaba sélo.

En el plano espiritual Leodan también recibio el aval de la selva. En las tomas de ayahuasca y San Pedro -
otra medicina sagrada heredada de los incas- la presencia del felino se volvidé recurrente. Comprendid
entonces que el puma era su animal de poder, su totem. Desde ese momento ¢l joven chaman se presenta
como "el puma" frente a todos aquellos que vienen a conocerlo.

Nunca sabremos si su mirada es la misma que conmovié al abuelo Pedro. Pero sus ojos transmiten un
sosiego que repara el alma. Basta compartir unos instantes con ¢l para comprender el vinculo que lo une al
felino. Para los kichwa, el puma no gobierna: custodia. Asi camina Leodan por la selva. Cada vez que llega
a un lugar, lo hace sin alboroto, sin que nadie lo advierta. Se integra en las conversaciones con discrecion
y dice solo lo necesario. Es timido, de pocas palabras. Su liderazgo no empuja: es una presencia sin apuros.
Como el puma aprendié a custodiar el mundo desde la calma, con pasos que no alertan, pero con la firmeza
inamovible de quien conoce los caminos de la selva.
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